積讀 把世界留在身邊

林震醫生 | 2026-05-12

一口氣拜讀了日本書評家石井千湖的《積讀無罪》,石井先生走訪12位小說家、書店主人、翻譯達人及配音員等,跟着他的文字與彩色圖片,檢閱受訪者的書櫃與堆放地上的一座座書山,有種感覺闖入受訪者鮮有公開、隱藏於潛意識、個人又私密的過去與未來。

「積讀」一詞意指只買書、囤書而不閱讀,早在明治時代已出現,並收錄於1906年《俚諺辭典》,代表「積讀」現象於上世紀初已頗為普遍;《積讀無罪》的受訪者就有幾位出身書香世家,家中書庫可是從祖輩開始便囤起來,代代相傳直到孫輩。石井先生與他們的對談內容,則由藏書種類鑽到家族幾代人對文學、創作與文化的傳承與分歧,孫輩如何走出祖輩文學巨匠這光環的陰影與影響,一步一腳印開拓個人創作路。

受訪者囤書的理由,離不開書到用時方恨少,見到裝幀特別、某領域權威作家或主題內容勾起興趣的書籍,即入手留待日後參考之用。出於興趣而囤的書,有些是自幼追捧的兒童文學與絕版漫畫,有些則是因主題小眾,印量稀少鮮有於書店流通,遇上就不假思索買下來,有受訪者更每月一次到二手書店,搜購(救)典藏價值被遠遠低估的書。囤書者骨子裏其實是愛書人,他們的書櫃與書山,是個人、家族甚至文化發展歷史的見證。

在囤書人心裏,書不必急着讀完,讀完了亦毋須趕着斷捨離。未讀的書載有他們即將掌握的智慧與洞見,讀過的書藏着過去某部分的自己,與書中一個章節或一句話深入交流後的頓悟,囤書是把未知與已知的世界留在身邊,高喊「囤書有理,積讀無罪」。想起真人圖書館的概念,當閱人如讀書,生命積讀成習時,又會是何種光景?

作者為婚姻及家庭治療師

[email protected]

[信健康] 積讀對自身的影響,精神資訊派上場!【更多健康資訊:health.hkej.com