承認失去 接納共存

「好傷心、個心好痛好痛！」你說，母親離世那夜，她掌心殘餘的微溫，不再起伏的胸口，顯示心跳停頓的儀器等畫面，各個定格中的觸感溫度與氣味聲音，至今歷歷在目，縱然當晚令人窒息的椎心之痛有所減退，但睹物思人，觸景傷情那份難以言喻的揪心感覺仍劇痛難耐，你一再追問，為何時間並沒撫平失去母親的傷口？

對不相干的人而言，母親的生命像消逝得悄然無聲，其呼吸甚至輕渺得不為世人所感應，但她的氣息卻在在是你生活的重要部分，當死亡於猝不及防的瞬間臨到，連繫着你與母親，那條無形的關係「臍帶」一下子被割斷，自此以後不再聽到母親喊你的名字，不再因瑣事被她嘮叨，更不會接到她來電噓寒問暖，再沒人像母親般着緊你胃口，許許多多的「不再」，標記着死亡掏空你心肺，在生命深處強行挖出一個無法填補的空洞窟窿，失去母親，同時也割失構成「自己」的重要部分，正因如此，喪失摯親的痛才椎心刺骨，思憶與淚水也不會因歲月流動戛然而止。

相比起以填補去「撫平」，這個意味着雙重失去的窟窿，更需要你承認它存在，接納由此而來的不適應將成為生活一部分，借助種種不習慣去凝視這份失去，學習與之共存。或許，你煲的番茄湯沿用母親的方法，卻跟回憶裏「媽咪的味道」相去甚遠，嘗試細味箇中差異時，方驚覺母親用以調味的，是把你捧在掌心的珍愛，喝進肚腹才教你感覺特別暖胃。母親離逝，「媽咪的味道」無法複製是不可逆轉的事實，但當悲傷讓你的番茄湯摻和淚水與思念，反成為日常的缺失中，追憶母親的重要微儀式，邊喝邊喊「媽咪，我好想你！」，摸索呼出哀傷，吸入能量的節奏，慢慢累積氣力，振作生活。

作者為婚姻及家庭治療師

[email protected]

[信健康] 撫平傷口的要訣，精神資訊派上場！【更多健康資訊：health.hkej.com】